3月28日，为了儿子，詹女士又一次登上北上的火车，她已记不清这是第几次上北京为儿子谋求一条出路了。
儿子戚柯（化名）从清华大学毕业已经6年了，曾是众人眼中的天之骄子，如今却患上抑郁症，沦为一个无法自食其力的社会遗弃者。他毕业后进的第一家单位是中科院高能物理研究所，可半年之后，他因种种原因被辞退。此后数年，他做过搬运工、发过传单、交600元找过中介谋生路，但每份工作总在1个月左右就结束了。
糊涂选下“冷门”专业
1994年高考临近，戚柯一心向往中国最高学府清华大学，而在填报志愿时却犯愁了。父亲一眼看中了清华的工程物理专业，虽然全家人都不清楚“工程物理”到底是个什么样的专业，但其中一条太吸引人了：成绩优秀者，可本硕博连读，9年取得博士学位。父亲一槌定音，一同来的外公也十分赞同，认为当科学家是最理想的人生。
可到了大一下学期，戚柯成绩明显下滑，全班29名同学，他的成绩排在第28名，并出现了学科成绩不及格的现象。从小学到高中，他的成绩一直在班上名列前茅，而此时却要耍“龙尾”，沉重地打击了戚柯的自信心，也让他第一次感到没有了尊严。
突如其来的打击，给戚柯的心理带来了阴影。内心焦急，加上水土不服，他经常发烧感冒，晚上常常睡不安寝。
5年的本科学习时间结束之后，戚柯因学分未修满而推迟一年毕业。
去深圳找工作未果
2000年7月，戚柯从清华大学毕业了，这成为他人生中的一个转折。可半年之后，戚柯从高能物理研究所出来了。“高能所不要我，还要我写辞职报告，”只要有人问戚柯怎么没找到工作，他总会耿耿于怀地说。
从中科院高能物理研究所出来后，戚柯意志十分消沉，很难接受这样的事实。抑郁症可能是困扰他多年的疾病。从他写给父母的信中，因抑郁症想结束生命的念头曾让家人寝食难安。直到2002年被确诊为抑郁症之后，戚柯才清醒地认识到自己的问题所在，并在日记中留下了这些心灵挣扎的经历。
2002年，戚柯和小自己两岁的妹妹一起来到深圳寻找工作，他一直都没有忘记母亲的劝告，“高能物理研究所不要你，就不能生活了吗？还有许多路可以走，还有许多事等你去做。”
这段时间，戚柯想过许多选择，考研还是找工作，怎么找工作？这些都是痛苦的选择。最要命的时候，一个“思想者”头脑里是万马奔腾，可行动上却表现出十分的懒散。
妹妹向母亲打来电话，说哥哥每天睡到中午12点还是不愿意起床，根本就没有去找工作，老是望着天花板发呆，一会哭一会笑。
